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Il parco era buio e silenzioso alle 21:30. L’unico rumore era il cigolio dell’altalena
su cui ero seduto, che ondeggiava al ritmo del lieve soffio di vento serale. Non
c’era nessuno. All'improwviso sentii dei passi alle mie spalle. Mi girai. Non c’era
nessuno ...

Suonai al campanello. Quando la porta si apri, sulla soglia mi si presentd una donna.
Dimostrava una quarantina d’anni. | capelli, corti e ricci, di un rosso intenso p
scendevano con ciocche scomposte sulla fronte, nascondendo a tratti un paio di
grandi occhi verdi. Era sconvolta. Il rossore negli occhi mi fece intendere che aveva
pianto a lungo. Mi fece entrare e mi condusse in un salotto dove entrambe ci
sedemmo su un comodo divano. “ Come mai ha voluto che io venissi qui, a
Garlasco, signora Grintini?”, chiesi .la signora scoppid a piangere. Cercai di
consolarla ma invano. Dopo alcuni minuti, durante i quali singhiozzd disperata, la
signora si calmo un poco e riusci a mettere una parola dietro Ialtra :” Si tratta di mio
figlio Giorgio ... Da due giorni non torna pil a casa ... Certo, potrebbe solo essere
scappato, d’altronde ha quindici anni, & un adolescente ... Ma non posso fare a
meno di pensare che gli sia successo qualcosa di brutto!” “ Allora lei vuole che io lo
rintracci e lo riporti a casa sano e salvo, giusto?”, chiesi . “Ma certo! Lei me lo deve
assolutamente riportare a casal”. Ragionai in fretta cercando di capire quali
informazioni mi servissero per risolvere il caso: “ Allora, mi deve dire alcune cose su
suo figlio.”. Lei annui con un lieve sorriso sulle labbra e io proseguii: “Che carattere
ha?“ . La signora rispose:”Giorgio & ... un ragazzo estroverso, intraprendente ...
amichevole, direi, e spericolato.”. Passai alla domanda successiva:”E riguardo alla
scuola?”. “Direi ... che va bene. Prende sempre buoni voti, ha un buon rapporto con
gli insegnanti e buoni compagni. Ah gia.. non va molto d’accordo con il bidello. Mi
sembra si chiami Gerardo Rossi. ”. Quel nome mi suon® molto familiare ma non
riuscii a ricordare il perché.“Mi sa dire cosa ha fatto di recente? Tipo, nell’ultima

settimana?”. Ci penso su parecchio:"Per lo piu ,Giorgio, & uscito con i suoi amici.
Principalmente vanno al parco vicino al PRO, oppure alla gelateria Crema di
gelato.”.” A quanto risale la sua ultima uscita?”, chiesi. Mi rispose: “Credo giovedi, se
non conta il giorno dopo, venerdi, quando non & pit tornato a casa”,e scoppid a
piangere. Aspettai pazientemente che si calmasse di nuovo poi le chiesi se potesse
darmi una foto recente del figlio. Lei annui e spari dietro ad una porta. Una volta
tornata mi porse una foto: rappresentava un ragazzo molto alto e magro, con i
capelli neri e ricci, e occhi di un verde intenso come quelli della madre. Ringraziai e,
dopo averle promesso che avrei ritrovato Giorgio, me ne andai. Una volta uscita di



casa mi accorsi che aveva cominciato a nevicare. Sbuffai. Odiavo la neve. Decisi di
fare un giro al PRO e dintorni per vedere se qualcuno sapeva qualcosa su Giorgio.
Ero assorta nei miei pensieri, quando una voce familiare mi chiamo:” Veronical”. Mi
girai di scatto:” Tommaso? Che cosa ci fai qui?”. Lui sorrise, come se mi sfuggisse
qualcosa di owvio:” Te ne sei andata di casa senza avvertirmi e poi ho saputo del
nuovo caso. Perché non mi hai avvisato? Dopotutto sono il tuo aiutante!”. Sorrisi e
alzai gli occhi al cielo. Decisi di portarlo con me in paese, dove avrei posto alcune
domande agli abitanti. Durante il tragitto misi Tommaso a conoscenza dei dettagli.

“Quindi lei avrebbe visto il ragazzo giovedi sera?”, chiese Tommaso al giovane
barista del VITTORIA CAFF’, il bar davanti al parco che Giorgio era solito
frequentare.” Si, erano circa le 21:30 perd, dopo aver servito un cliente, non lo vidi
piU”. Annotai tutto sul taccuino poi passai alla domanda successiva:” Ha visto
qualcun altro quella sera oltre al ragazzo?”. il barista strofind pensieroso un
bicchiere per qualche secondo, poi rispose:”si, una sagoma scura, poco dopo che il
ragazzo & sparito. Era buio, non sono riuscito a distinguere i particolari, ma ho
notato una cosa che mi ha fatto capire subito chi fosse: Gerardo Rossi,il bidello!”.

Andammo subito a casa della signora Grintini, ci eravamo accorti che non avevamo
chiesto alla donna un’informazione fondamentale.”Salve signora, sono di nuovo io.
Questo & Tommaso, il mio aiutante. Volevo chiederle se poteva farmi accedere al
profilo Facebook di suo figlio.”. Lei era dubbiosa ma acconsenti. Prese il mio Iphone
e ando sul profilo di Giorgio. Una volta riavuto il cellulare, io e Tommaso uscimmo e
ci sedemmo su una panchina. Scorremmo le notifiche ma non trovammo nulla di
interessante, quindi passammo alle chat. Mi interessd particolarmente quella con
una ragazza, Clara Mochovileda, che si era tenuta il giorno prima che Giorgio
sparisse, anche se conversavano da parecchi mesi. Negli ultimi messaggi, i due
ragazzi si erano dati appuntamento. La data prevista era ... il giorno della sparizione
di Giorgio! Anche I'ora coincideva: 21:30. Chiesi a Tommaso:” Tu che sei bravo con i
computer, o comunque con gli apparecchi elettronici, potresti risalire al luogo da cui
sono stati inviati questi messaggi?”. Lui annui volenteroso. Afferrd il mio cellulare e,
dopo qualche ora di analisi accurata, disse quattro parole:” Vicolo Spinoso, numero
6!”. Lo ringraziai calorosamente, poi ci precipitammo a quell’indirizzo. Una volta
arrivati, leggemmo il nome del proprietario sul campanello: Gerardo Rossil

La porta era aperta. Entrammo. In casa non c’era nessuno. Perquisimmo la casa, ma
non trovammo nulla. Stavamo per andarcene pensando di tornarcene il giorno



dopo, quando udimmo un rumore come di cocci infranti. Proveniva dalla cantina.
Scendemmo velocemente e aprimmo la porta ...

Ci aveva ringraziato subito quando lo avevamo slegato. Aveva un voluminoso segno
rosso intorno alla bocca, segno del bavaglio,due profonde occhiaie e necessitava di
un bel bagno. Cid nonostante lo avevamo subito riconosciuto: Giorgio. Quando
aveva sentito che c’era qualcuno, era riuscito a colpire con il bordo della sedia su cui
era legato la credenza alle sue spalle, facendo cadere il grande vaso di ceramica. Gli
avevamo dato da bere poi ci aveva raccontato:” Quel pazzo! Mi ha chiesto I'amicizia
su Facebook spacciandosi per un'altra persona, per potermi rapire. Mi ha confidato
che voleva aspettare che mia mamma si disperasse per poi chiedere un alto riscatto,
lasciarmi andare una volta ottenutolo, e comprare tutti gli alcolici che avesse
voluto.”. Era ancora molto spaventato ma gli abbiamo chiesto se voleva aiutarci ad
incastrarlo. Pensavamo di chiamare le forze dell’ordine e farle nascondere nella
cantina. Giorgio sarebbe rimasto legato alla sedia e, una volta arrivato, Gerardo,
sarebbe stato arrestato.

“... e poi Gerardo e entrato. Ha fatto per rivolgersi a Giorgio ma i poliziotti gli sono
stati subito addosso. Ora restera dietro le sbarre per molto tempo. Sicuramente non
dara fastidio a Giorgio per un po’l”. La signora Grintini ci ascoltd commossa
stringendo forte il figlio tra le braccia.” Grazie ancora per aver riportato a casa
Giorgio, Veronica! Grazie anche a te Tommaso.”. Noi la salutammo ricordandole di
chiamarci se avesse avuto bisogno, poi uscimmo. Era martedi 21 gennaio. Nevicava.”
Non ce l'avrei mai fatta senza di te, Tommy!”. Lui rispose con il suo solito sorriso
ironico:” Si, lo so!”. Scoppiai a ridere, poi ci allontanammo lungo la strada innevata.
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