HOMELESS

Nel 2003, a Pavia, viene trovato il corpo di un giovane senzatetto sotto i
portici di una via, inizialmente ritenuto morto per cause naturali a
causa del freddo. Tuttavia, le indagini rivelano che la morte e stata
causata da numerose ferite da arma da taglio. Grazie alle telecamere di
sorveglianza, si scopre che un uomo anziano, senzatetto anche lui,
frequentava 1 luoghi dove venivano ritrovati i corpi e sembra avere un
collegamento con il crimine. L’assassino, Vittorio Moretti, ¢ un
senzatetto che viveva ai margini della societa e nutriva rancore verso
quelli che, pur essendo nella stessa condizione, riuscivano a trovare
luoghi piu sicuri dove rifugiarsi. La sua gelosia e disperazione lo
spingono a uccidere le vittime, vedendole come simbolo di una vita
migliore che lui non riusciva ad avere. Il caso si rivela essere una
vendetta personale di un uomo che non tollerava la condizione di
inferiorita rispetto agli altri senzatetto.

Nell'inverno del 2003, Pavia si stendeva sotto una nebbia densa e una
coltre che sembrava soffocare ogni suono e movimento. La citta, avvolta
nel gelo, taceva come se stesse cercando di nascondere i suoi segreti. E
sotto i portici di una via deserta, il corpo di un giovane senzatetto giaceva
immobile, come se la morte 'avesse reclamato per la sua solitudine.
Inizialmente, la sua morte venne attribuita alle rigide temperature
invernali, un altro dei troppi destini tragici che segnavano la vita degli
invisibili. Eppure, non appena il medico legale sollevo il corpo, una
rivelazione macabra divenne evidente: non si trattava di un freddo letale,
ma di una morte violenta. Ferite da coltello, numerose, disposte con
precisione chirurgica, segnavano la carne come un marchio, un segno
inequivocabile che qualcuno aveva ucciso.

Le indagini non portarono subito a nulla. Nessuna traccia, nessuna pista.
Ma la citta di Pavia, con la sua grigia bellezza, era sorvegliata da occhi
invisibili. Telecamere di sicurezza sparse lungo le strade avevano
catturato immagini di un uomo che sembrava osservare i luoghi dove i
corpi venivano ritrovati. Un anziano senzatetto, I’apparenza fragile di un
uomo che sembrava consumato dal tempo, ma che si muoveva con una
stranezza che suscitava inquietudine. Qualcosa, nei suoi movimenti,
rivelava un’intenzione. Quel volto segnato dall’eta non era innocente,



non era passivo. E cosi, quando gli investigatori iniziarono a seguire le
tracce di quest'uomo, capirono che stavano inseguendo qualcosa di piu
di un semplice testimone.

Il suo nome era Vittorio Moretti. Un uomo che, come le sue vittime,
viveva ai margini, in un mondo di ombre e disperazione. Vittorio nacque
nel 1940 a Pavia, e da giovane sembrava destinato a una vita diversa. Era
un brillante studente di medicina, con sogni di diventare medico e
aiutare gli altri. Ma l'intenso carico di studio e la pressione costante lo
schiacciarono. L’incessante stress e il senso di inadeguatezza lo
portarono a isolarsi, connotando la sua vita di solitudine e frustrazione.
La sua mente, un tempo lucida, comincio a vacillare, e ben presto
sviluppo una paranoia crescente.

Dopo aver abbandonato gli studi, Vittorio cadde in un vortice di
disillusione. Si rifugio per anni nelle strade, diventando un senzatetto.
Ogni giorno si svegliava con il peso del fallimento sulle spalle,
tormentato dal pensiero di cio che avrebbe potuto essere, ma che non era
riuscito a diventare. L’odio verso se stesso e il mondo che lo aveva
respinto si trasformo in violenza, e Vittorio inizio a sfogare la sua rabbia
contro i piu deboli, quelli che vedeva come vittime innocenti. La sua
follia divenne I'unico strumento per cercare di ritrovare il controllo su
una vita che aveva perso.

La strada era la sua casa, ma una casa che lo rifiutava ogni notte, lo
lasciava all’inferno del freddo e della solitudine. Era un uomo segnato,
consumato dall’odio, dalla gelosia. Ogni volta che vedeva qualcuno come
lui, ma con un rifugio, una protezione da quella miseria, provava una
rabbia che lo divorava dall'interno. Non capiva come gli altri senzatetto
potessero avere un angolo di rifugio, anche temporaneo, mentre lui,
come un animale condannato a vagare senza meta, veniva respinto dalla
citta, dalla societa. Non lo tollerava.

Le vittime non erano semplicemente vittime. Erano simboli, messaggeri
di una vita che Vittorio non avrebbe mai avuto. Erano quelle persone
fortunate che, pur essendo ai margini, riuscivano a nascondersi dal
mondo che li aveva esclusi. Vittorio non provava compassione. Li vedeva
come intrusi nella sua sofferenza. La sua gelosia lo accecava. Ogni corpo
che giaceva sotto quei portici, ogni vittima che trovava la morte in un



angolo piu caldo della citta, era un atto di vendetta, un modo per
restituire a chi aveva qualcosa ci0 che lui non avrebbe mai potuto
ottenere. Le sue mani, intrise di rabbia, affondavano il coltello con la
stessa determinazione con cui qualcuno strappa via una parte di sé che
non puo piu sopportare.

Un uomo che, come una bestia affamata, cercava di lacerare le cicatrici
della sua esistenza, di cancellare con la violenza quella sensazione di
inferiorita che lo opprimeva ogni giorno. Il suo gesto non era solo il
frutto di una follia istintiva, ma una lotta disperata per un
riconoscimento che mai gli sarebbe stato concesso. Ogni vittima che
cadeva sotto il suo colpo era una rivincita, un atto di ribellione contro
una societa che non gli aveva mai offerto un posto sicuro. Ogni omicidio,
una punizione per chi aveva qualcosa che lui non avrebbe mai avuto: una
vita che, per quanto misera, fosse almeno un po’ piu protetta dalla realta
che lo aveva schiacciato.

Il caso si svelava, lentamente, come un puzzle macabro, e la verita si
stava facendo strada attraverso l'oscurita della mente di Vittorio. La sua
rabbia era una prigione, e ogni vittima era il segno di una guerra che
Vittorio aveva intrapreso contro il mondo stesso. Ma non era solo follia.
Era un desiderio primordiale di riscatto. Un uomo che viveva alla
periferia della societa, senza un posto dove ripararsi, senza nulla di certo,
ma che in quel nulla cercava la sua rivincita.

Un serial killer, si, ma anche un uomo sconfitto, alla ricerca di un modo
per affermare la propria esistenza. In un mondo dove l'invisibilita € la
condanna piu crudele, Vittorio aveva trovato il suo modo di esistere, e il
suo nome, ora scritto nel sangue, sarebbe stato ricordato come quello di
un uomo che aveva trovato un’ultima, feroce forma di giustizia.



