Tromello, un piccolo paese in provincia di Pavia, ha sempre avuto una storia legata
all'agricoltura e all'industria, in particolare alla produzione di latte e formaggi, che ha
sostenuto I'economia locale per decenni. La vita era tranquilla, con un forte senso di
comunita, e gli abitanti vivevano principalmente di agricoltura e piccole attivita commerciali. Il
paesaggio, con i suoi campi e le cascine, rispecchiava una vita semplice e laboriosa.

Tuttavia, con I'arrivo dell'industrializzazione, Tromello ha cominciato a sentire gli effetti della
modernizzazione. La disoccupazione € aumentata e la scarsita di opportunita ha portato alla
fuga dei giovani, lasciando dietro di sé una popolazione piu anziana, sempre piu isolata. ||
paese, un tempo vibrante di vita e speranza, ha cominciato a svuotarsi, mentre I'atmosfera
si faceva sempre piu pesante, segnata dalla poverta e dalla disillusione.

Poi, un mistero ha scosso la monotona routine del paese: i cani sono cominciati a sparire.
All'inizio, la gente pensava che fossero scappati, o che magari qualcuno li avesse rubati. Ma
quando le scomparse aumentarono, la preoccupazione divenne palpabile. Ogni cane che
spariva, lasciava un vuoto, e le ricerche non portavano a nulla. La signora Carla, che aveva
perso il suo cane, fu tra le prime a intuire che qualcosa non andava. "Non & possibile,"
diceva con rabbia, "qualcuno li sta portando via." La sua ossessione per la scomparsa del
suo animale la portd a cercare, notte dopo notte, senza mai arrendersi. Ma la sua insistenza
la fece sembrare sempre piu un'ossessionata, e presto divenne oggetto di sussurri e
sospetti.

Quando anche Carla scomparve senza lasciare traccia, la paura si fece piu concreta. La sua
casa, lasciata aperta, con il cappotto sulla sedia e la luce accesa, sembrava suggerire che
fosse uscita solo per pochi minuti, ma nessuno la vide mai piu. Le voci cominciarono a
diffondersi: "Che cosa sta succedendo? Chi sta facendo sparire i cani, e perché?"

Fu allora che Gloria, la vedova di Marco, comincio a diventare il fulcro di una nuova teoria.
Fino a quel momento, era stata una figura rispettata, nota per la sua gentilezza e il suo
impegno verso la comunita. Dopo la morte di Marco, che tutti credevano fosse avvenuta per
cause naturali, Gloria sembrava aver preso il suo posto nel paese, ma c'era qualcosa che
non quadrava. Nonostante la sua apparenza di buona donna, alcuni cominciarono a nutrire
dubbi.

"Non ¢ strano che lei parli sempre cosi tanto di animali, quando non ne possiede?" disse
una vicina, con tono sospettoso. "Una volta I'ho vista con una borsa piena di collari e
guinzagli, e non aveva nemmeno un cane."

Le indagini iniziarono a concentrarsi su di lei, e presto si scopri che Gloria, dopo aver perso
il marito, aveva preso in mano il traffico di cani che aveva avuto inizio con lui. Marco, il
marito defunto, in realtd non era mai morto. Aveva finto la sua morte per poter continuare il
suo operato, senza destare sospetti. Gloria, che sembrava una semplice vedova, aveva
continuato segretamente il piano del marito: rubare i cani del paese e trovar loro una casa
lontano dalla decadenza di Tromello.

Quando la polizia arrestd Gloria, molti credettero che il traffico di cani fosse finalmente
giunto alla fine. Ma quello che nessuno sapeva era che, anche dopo l'arresto di Gloria, il
traffico non si sarebbe fermato. Gli abitanti del paese, nella loro semplicita, non riuscirono a



immaginare che Marco, che credevano fosse morto, fosse in realta vivo e in incognito.
Aveva organizzato una rete di complici che avrebbero continuato il suo lavoro, ma gli abitanti
non sapevano nulla di questo nuovo piano, e la verita rimase celata.

Gli altri membri della rete di traffico di cani, che avevano operato nell'ombra insieme a Marco
e Gloria, continuarono a portare avanti il piano, senza che la polizia riuscisse a fermarli.
Nessuno sospettava che dietro le sparizioni ci fosse una rete organizzata che stava
approfittando della desolazione del paese per trarre profitto da una causa che, seppur
illegale, veniva percepita come una forma di "salvezza" per i cani.

Cosi, nonostante l'arresto di Gloria, il traffico non si fermd mai. Tromello, pur essendo ormai
un paese desolato, divenne inconsapevolmente il teatro di un crimine che nessuno aveva
mai realmente visto. E ogni volta che la notte calava sulla cittadina, il suono lontano di un
cane che abbaiava sembrava raccontare una storia di speranza perduta e di un passato che
nessuno avrebbe mai potuto dimenticare.



