
L’invito mancato. 
10 maggio 2004, in provincia di Pavia. 
Le tre amiche popolari della scuola decidono di invitare a casa 
di una di loro Isa, la ragazza la quale viene bullizzata da tutti 
per il suo aspetto, comprese le tre ragazze. 
Inizialmente quando ad Isa viene proposto quell'invito da parte 
delle sue bulle è un pò scettica, ma dopo che le ragazze 
insistono e sembrano tenerci davvero alla sua presenza, ella 
non può fare altro che accettare. 
Dopo essersi incontrate a casa a casa di una delle tre 
ragazze, sembra che le quattro abbiano fin da subito 
instaurato un rapporto molto intimo e cosí organizzano altre 
uscite. 
Isa è felice di avere finalmente trovato delle amiche e non 
essere più il bersaglio della classe, ma un giorno si sveglia 
con una strana notifica sul cellulare da un numero sconosciuto 
e con su scritto: "Ciao, ti va di fidanzarci? Ti ho vista nei 
corridoi della scuola e da tempo volevo scriverti, cosí ho 
chiesto il tuo numero in giro e mi sono fatto coraggio..." 
A quel punto Isa non sa come reagire: Da una parte gli 
sembra insolito che qualcuno le chieda senza conoscerla di 
fidanzarsi con lei, ma da un'altra, pensa che non accadrà mai 
più che qualcuno le faccia una proposta del genere, insicura 
del suo aspetto, cosí senza pensarci due volte e presa 
dall'emozione di fare per la prima volta un passo cosi 
importante, cede alla tentazione e accetta di fidanzarsi; 
"Non ci posso credere! Che ne dici se per conoscerci meglio ci 
incontriamo domani pomeriggio alla stessa ora davanti alla 
gelateria? Potrebbe essere il nostro primo appuntamento.." 
digita immediatamente l'altro. 
'Si, va bene' ribatte Isa entusiasta di conoscere questo 
presunto fidanzato. 
Passa un giorno esatto e Isa si presenta in gelateria, come 
previsto nel messaggio dello sconosciuto, ma non trova 
nessuno, allora si siede su una panchina e aspetta pensando 
che fosse semplicemente in ritardo, ma i minuti si trasformano 
in ore e non c'è ancora ombra di un ragazzo, al punto che si fa 
buio e Isa decide che è il momento di andarsene, affranta 
che nessuno si fosse presentato. 
 
Il giorno dopo, a scuola, tutti ricominciano a prenderla in giro e 
alcuni ragazzi le mostrano un video di lei che aspetta davanti 
alla gelateria e le foto dei messaggi in cui accetta la richiesta 
del fidanzamento. A quel punto, Isa si sente crollare il mondo addosso: capisce che era tutta 
una messa in scena, e le artefici erano proprio le tre ragazze, che sembravano essere diventate 
sue amiche, ma in realtà la stavano solo prendendo in giro come tutti gli altri, e quando essa 
realizza che non avevano solo finto la storia del fidanzamento, ma anche della loro amicizia, 



cade in depressione, e inizia a non parlare più nemmeno con i suoi genitori, che si consultano 
con i professori per cercare di capirne qualcosa in più, ma Isa non ne vuole proprio sapere di 
aprire bocca.  
Quando qualcuno le si avvicinava tentato di fare amicizia, lei si chiudeva come una porta 
blindata e decideva di restare nel suo piccolo mondo, isolata da tutto e tutti; 
Ormai la vita di Isa era diventata una serie di gesti meccanici che sembrava non avere fine: 
casa, scuola, casa.  
I suoi genitori e i professori cercavano di fare di tutto per farle tornare la parola, come anche il 
sorriso, ma con scarsi risultati, perchè Isa non era più la ragazzina solare che vedeva il lato 
positivo in tutto nonostante la bullizzassero costantemente e la quale per fidarsi di qualcuno 
bastava rivolgergli la parola in modo cordiale, ma era diventata la ragazza con il cuore di 
ghiaccio, quella che sembrava avere la bocca cucita con ago e filo e che non si apriva con 
nessuno ed era fredda e diffidente; 
I suoi interessi non erano più ballare in camera sua con la musica ad alto volume come se non 
la sentisse nessuno o girare sui pattini nel suo quartiere, ora lei nemmeno li aveva degli 
interessi. Anche le cose che prima amava fare, erano diventate per lei monotone e preferiva 
stare sdraiata nel letto di camera sua a fissare il soffitto per ore, finché non si addormentava. 
Mangiava porzioni di cibo ridotte rispetto a prima e si faceva la doccia una volta a settimana; 
Per non parlare del sonno, quello era davvero limitato: Viveva in camera sua e sul suo letto, ma 
la notte non chiudeva occhio. 
Insomma, la vita di Isa era diventata irregolare e senza senso, tanto che tentó di suicidarsi per 
ben due volte di seguito, ma i suoi genitori arrivarono prima che questo poteva accadere e 
fortunatamente, la salvarono in tempo entrambe le volte; 
I suoi genitori erano tanto scossi da quei due episodi che decisero di affidare Isa ad una 
dottoressa in un centro di recupero per minorenni, che distava circa 45 minuti dal posto. La 
potevano andare a trovare 4 volte alla settimana e con il passare delle settimane, sembrava che 
non ci fossero stati miglioramenti da parte di Isa, ma un giorno, quando marito e moglie 
varcarono la porta di quella clinica, notarono qualcosa di diverso in lei: Aveva di nuovo il sorriso 
sulla bocca e stava parlando con uno dei medici, e a fianco a lei, c’era una ragazza che le 
circondava il braccio sulla spalla e possedeva uno sguardo dolce in viso. Per i due genitori, 
sembrava un sogno che stentavano a crederci: Isa era uscita dal lutto e sembrava che si fosse 
ripresa in meno di un giorno, persino i medici dicevano che le sarebbe bastato un ultimo giorno 
in clinica per fare degli ultimi controlli e poi sarebbe potuta tornare dopo tanto tempo a casa 
sua.  
Alla notizia, i due non si seppero contenere un secondo di più e si fiondarono immediatamente 
tra le braccia di Isa, che li accolse con uno dei suoi vecchi sorrisi, e come se non fosse vero, 
quell’ultimo giorno in clinica voló talmente in fretta che la vecchia Isa tornó finalmente a casa, 
con un’amica in più che aveva conosciuto proprio dentro quel posto che tutti descrivevano 
‘infernale’, ma che in realtà, le aveva permesso di ritrovare se stessa e dimostrargli che tutti 
possono avere una seconda possibilità e ricreare la loro vita da zero.  


