Una fatale distrazione

Era una giornata tranquilla a Villa Fiorita, un’elegante dimora immersa nella pianura della Lomellina
in provincia di Pavia. Il sole era straordinariamente caldo, per quella ordinaria mattina di un martedi
in pieno marzo. Il conte non era sceso per colazione, ma lei non se ne preoccupava quasi piu: dopo
quarantacinque anni di matrimonio, Elisabetta Farina si sentiva completamente sostituita dai libri che
a suo marito piaceva tanto scrivere. Doveva ammetterlo. Accettato quel pensiero, chiamo Luisa, la
cameriera, con una voce intrisa di disprezzo. «Luisa, vai a chiamare Edoardo!». La ragazza di soli
venticinque anni rispose: “Certo, signora”, in un tono cortese, coperto da uno spesso velo di
stanchezza. Sali 1 quattro piani di scale che separavano la sala da pranzo dallo studio del conte, e con
un sobbalzo si rese conto che la porta era spalancata. Entro cautamente, e cio che vide la lascio di
stucco. Il conte era riverso sul pavimento, con la testa coperta di sangue. Dopo parecchi secondi, in
cui raccolse tutto il fiato che aveva, tird un urlo terribilmente agghiacciante. Cadde in ginocchio,
bianca come un cencio. L'urlo non era stato ignorato da Gigi, il giardiniere della villa, che si precipito
immediatamente all'interno e corse con la contessa verso il punto da dove pensavano provenisse l'urlo.
Arrivati, rimasero pietrificati. Luisa, che si era tirata a fatica in piedi, svenne, presa prontamente da
Gigi, che la porto sul sofa. La contessa rimase di sasso.

Alle 9.30 tutta la squadra di polizia, guidata dal commissario Minetti, si era riunita alla villa. Il
commissario era un uomo muscoloso, ma non troppo grosso, con un ciuffo di capelli neri e due occhi
azzurri molto profondi. Appena giunti, avevano trovato la contessa apparentemente ammutolita, la
cameriera in stato confusionale e in procinto di dare di stomaco, mentre il giardiniere cercava di
rassicurarla. Minetti decise di esaminare prima la scena del crimine e secondariamente di portare gli
indizi in centrale. “Dunque capo...” stava abbozzando I’ispettore Spairani; “...Il signor conte € morto
da dodici ore circa, ucciso probabilmente dal suo pesante libro rivestito di cuoio. Sembra sia I’ultimo
che abbia scritto, ironico non trova?” e passo il libro al commissario. “O almeno cosi ha detto il
medico legale, ma ha anche aggiunto che avrebbe bisogno di un’autopsia per determinarlo con
certezza. A trovare il corpo ¢ stata la signorina Luisa, cameriera della villa, alle 8,30 circa di
stamattina. Per quello che ¢ riuscita a dire, la porta era spalancata e nessuno aveva visto il signor
conte dal pomeriggio del giorno prima.

Il commissario esamino il libro imbustato per non contaminare le eventuali impronte e dichiaro al
collega: “Voglio prima sapere tutto quello che ¢ possibile dal corpo e poi interrogare i presenti, dando
modo alla signorina Luisa di riprendersi”. L’ispettore fece un cenno d’assenso e poi di congedo al
commissario ¢ si diresse nel salone dove si erano riuniti i tre all’arrivo delle forze dell’ordine; riferi
tutto e poi se ne ando. Nel frattempo la ragazza si era calmata, mormoro qualcosa al giardiniere e
provo ad alzarsi per poi scoprire che le gambe non la reggevano ancora. La contessa, che era rimasta
taciturna, annuncio che sarebbe andata nella sua stanza e lascio i due giovani da soli. Fu allora che
Gigi si decise a parlare: “Sei sicura di stare bene, Luisa? Non vorrei offenderti, ma non hai affatto un
bell’aspetto...”, disse riferendosi al colorito pallido della donna. Lei lo guardo attentamente e un
singhiozzo usci dal fondo della sua gola, seguito da una lacrima spontanea che le rigo il viso. “Non
lo so”, disse soltanto.

Erano le 13,32, quando il commissario ricevette i risultati dell’autopsia. Tutto confermato. Era ora di
chiamare 1 sospettati per 1’interrogatorio. Poche ore dopo, egli non si era mai sentito cosi confuso.
Essi avevano tre alibi, ma anche tre moventi: - la moglie del conte aveva confessato che si era stufata



di suo marito, il quale scriveva sempre ignorando la sua esistenza e che all’ora presunta della sua
morte era insieme alla cameriera; la cameriera aveva riferito che il conte usava con lei maniere molto
dure e violente e che all’ora dell’omicidio era con la contessa; il giardiniere aveva testimoniato che
disprezzava profondamente il conte perché aveva ferito piu volte la ragazza a cui teneva e che, nel
momento in cui I’'uomo veniva ucciso, si trovava in un pub, dove era stata confermata la sua presenza.

Il primo pensiero di Minetti fu che le due donne si stessero coprendo a vicenda, anche se la tensione
del loro rapporto percepibile da chiunque, rendeva questa ipotesi molto improbabile.

Ad un certo punto, mentre il commissario era assorto nei suoi pensieri, la cameriera salto su dalla
sedia, urlando: “Il conte...il conte ieri ha ricevuto una visita!”, esclamo lei tutto d’un fiato. Il
commissario si illumino: “Chi era? Chi era, signorina, me lo dica!”

“Non I’ho riconosciuto subito, ma sapevo di averlo gia visto da qualche parte. Doveva avere
confidenza con la contessa perché la chiamava “Lizzy”, il modo con cui la chiamavano le persone
piu strette”, disse Luisa con voce tremante, che si tranquillizzo solo nel momento in cui Gigi le mise
una mano sulla spalla.

“Leil non sa quanto mi sia stata utile, signorina”, commentd Minetti, mentre la giovane divenne
paonazza e si guadagno un sorriso dal ragazzo che stava dietro di lei, felice che avesse acquistato un
colore diverso da quello di un fantasma.

“Oh, si, era il signor Chiambretti, ’editore di tutti i libri di mio marito; ricordo solo ora della sua
visita”, dichiaro la contessa un po’ scossa. “Ottimo signora, € questo Chiambretti ha anche un nome?”’
chiese il commissario. “Simone, Simone Chiambretti”, rispose lei. “Ed € successo qualcosa o per caso
sapete se il signor Chiambretti avesse qualche risentimento nei confronti di suo marito?”, incalzo
Minetti.

L’anziana donna ci pensd un momento, ma poi alzo lo sguardo rassegnata: “Mi dispiace, ma non ho
proprio idea del...” Il giardiniere interruppe la vedova con un leggero “lo ho sentito qualcosa”, che
non sfuggi all’orecchio sensibile del commissario. “Mi dica, Gigi”’, lo invitd a continuare il
commissario. E lui riprese: “Bé, stavo potando le camelie in giardino alle sei di sera circa e ho sentito
una voce. Pensavo venisse da fuori la villa e quindi non le ho dato importanza; era una voce nervosa
che ripeteva come un mantra — non ¢ possibile, non puo averlo fatto, ¢ inammissibile -. Ora, a mente
fredda, pero, potrei dire che venisse dal portone”.

Luisa e la contessa lo guardavano con gli occhi grandi come piattini da caffe, mentre Minetti era cosi
eccitato, da sembrare fuori luogo. “Perfetto! Lo fard ricercare. Ho ancora un’ultima richiesta per lei.
La signorina Luisa ha accusato di violenza il conte e lei ha ammesso di esserne a conoscenza. Dunque
mi chiedo come mai non 1’abbiate denunciato...”

L’uomo guardd Luisa come per chiederle il permesso di fare qualcosa. Lei annui e si rivolse al
commissario:” E’ colpa mia, fin da quando 1’ha scoperto, Gigi voleva andare dalla polizia. Io sapevo
che sarei stata licenziata e probabilmente anche lui, cosi abbiamo rinunciato”. Gigi abbasso la testa e
Minetti li congedo entrambi.

Tre giorni dopo, il commissario e I’ispettore erano fuori da Villa Fiorita, dove avevano chiesto a tutti
1 potenziali colpevoli di riunirsi. Bussarono e passarono parecchi minuti prima che la cameriera si
presentasse loro. La donna li fece accomodare, rassicurandoli che gli ospiti erano gia in salotto e che



a breve li avrebbe raggiunti anche la contessa. Dopo poco erano tutti li: la contessa rannicchiata in un
angolo del sofa; Luisa sul lato opposto con il robusto braccio di Gigi dietro le spalle ed il signor
Chiambretti vicino al camino.

“Bene,” — esordi Minetti con sguardo fiero e voce sicura — “prima di tutto, vorrei dirvi che abbiamo
risolto il caso e che il colpevole ¢ tra di voi” Tutti sobbalzarono, mentre Gigi strinse piu forte Luisa
che stava iniziando a tremare. “Chi ¢ stato?”, urld la contessa. “E’ stato il signor Chiambretti”,
annuncio il commissario Minetti, puntando il dito contro I’'uomo. “Devo ammettere che il suo non fu
un omicidio ben organizzato”, aggiunse l’ispettore. Dire che tutti fossero pietrificati era un
eufemismo! A quel punto Chiambretti sbottd contro 1 poliziotti: “Per quale motivo avrei dovuto
uccidere la mia gallina alle uova d’oro? Il conte era la fonte del mio sostentamento!” “E quando lo
avrebbe fatto? Sono sempre attenta a cid che succede in casa. Possibile che non mi sia accorta di
nulla?”, esclamo la cameriera Luisa sull’orlo delle lacrime. E’ vero che odiava il conte, ma la sua
morte sarebbe stata una punizione esagerata. “Lo spiego subito. Al momento della morte, eravate tutti
a cena tranne il conte, separati da quattro rampe di scale, troppo lontano per sentire...” “Commissario,
il signor Chiambretti se n’era gia andato per I’ora di cena
“Infatti,” - continud Minetti sventolando un foglio misterioso “Lui se n’era andato furioso, perché il
conte aveva deciso di pubblicare il suo ultimo libro con un’altra casa editrice. L’abbiamo scoperto
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, aggiunse confusa la contessa Farina.

grazie a questa lettera nascosta in un cassetto segreto nello scrittoio del conte. Cosi all’ora di cena ¢
tornato, passando dalla porta sul retro, dove abbiamo trovato le sue impronte e lo ha ucciso,
colpendolo con il libro in questione mentre il conte era di spalle. L'uomo ¢ caduto e ha picchiato la
testa. Galeotto fu il libro e chi lo scrisse! Tutto era pianificato, tranne una piccola disattenzione: nella
rapidita di intervento, non si € accorto che uno dei guanti infilati e lanciati durante la fuga tra 1 cespugli
all’uscita dalla villa, aveva un buco che inevitabilmente ci ha permesso di rilevare le sue impronte
digitali”

Tutti erano persi nei loro pensieri, tranne Luisa che singhiozzava liberamente contro il petto di Gigi,
mentre 1’assassino veniva portato via ignorando le sue inutili giustificazioni.

Nulla era piu soddisfacente che chiudere un caso per Minetti!
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